Mi Primera Bicicleta

TR Maloney-Sr. Gerente de Ventas OEM 

Mi bicicleta siempre vivió afuera. No teníamos garaje, teníamos un cochera. Eso significaba encadenarla cada noche a las otras bicicletas que pertenecían a mis hermanas y a un tándem marrón con una historia que no conocía. Cada mañana me levantaba, comía demasiado Captain Crunch y luego corría afuera hacia mi bicicleta amarillo brillante. Era una bicicleta de carretera Sears Free-Spirit de 10 velocidades y el nombre del modelo reflejaba mi deseo de ser un “espíritu libre.”

La libertad es difícil de encontrar en una casa con una madre divorciada trabajadora, cinco hermanas y un hermano mayor. Todo era una lucha. Si no estaba peleando por una porción de pizza un viernes por la noche después del partido de fútbol de la escuela secundaria, estaba peleando por un asiento en nuestro Oldsmobile Delta 88. No importaba lo que hiciera, siempre me sentía apretado. Cuando tienes siete niños en una casa, también puede ser ruidoso… y no siempre con risas infantiles. Los tiempos eran difíciles en nuestra casa. Tener una bicicleta era un lujo, no un rito de paso. La única vez que me sentía libre del hacinamiento y el ruido era en mi bicicleta.

Mirando atrás, ahora veo lo raro que era en ese entonces. Esperaba hasta que el sol filtrara la luz suficiente en el cielo para permitirme salir a las anchas calles suburbanas. Daba vueltas por el vecindario desde Monroe a Madison, a Jefferson, bajando hasta River Drive y luego subiendo por Jackson hasta Broadmoor y luego bajando para completar el circuito… una y otra vez. Iba ampliando mis recorridos a medida que mi pequeño pueblo cobraba vida con las luces de las casas y los coches. Los vecinos sabían que era hijo de Jean y siempre saludaban. Éramos conocidos como “Ratas de la Región”, hijos de los trabajadores de la fábrica local de acero.

Montar mi Free Spirit amarillo era mi vida. Desde el primer rayo de sol hasta el resplandor de las farolas de la esquina, estaba sobre dos ruedas. No importaba que los frenos apenas funcionaran en las frágiles llantas de acero o que tuviera que inflar los neumáticos en la gasolinera casi todos los días. Mi asiento estaba bajado hasta el fondo para que este pobre niño pudiera “crecer” en su bicicleta, extendiendo la vida útil y justificando el gasto de la compra. ¿Cambiar de marcha? ¿Qué era eso? Movía las palancas de cambio por todos lados hasta que la bicicleta dejaba de hacer ruidos horribles. Palancas de cambio perfectamente posicionadas a cada lado del manillar para apuñalar al ciclista en el corazón durante una caída. La vida era simple entonces. Solo necesitaba un poco de luz solar, una marcha y suficiente carretera para escapar. Montaba durante horas sin botella de agua, casco ni computadora. Hoy en día parece que la mayoría necesitamos suficiente tecnología para aterrizar el Transbordador Espacial para montar en bicicleta durante una hora. Los tiempos han cambiado, pero la sensación de libertad no. Para mí, no hay mejor sensación que propulsar una bicicleta con la propia fuerza. Hay algo especial en montar una bicicleta. 

 Tengo la suerte de haber pasado la mayor parte de mi vida adulta en la industria del ciclismo. Las bicicletas han estado en mi mente y en mi corazón desde que tengo memoria. También tengo mucha suerte de trabajar en Cane Creek en Carolina del Norte. Cane Creek es un lugar especial. Aquí tengo muchos “hermanos y hermanas” que me recuerdan los tiempos más felices de mi juventud. Nos cuidamos y velamos los unos por los otros como una familia. El ciclismo hace la vida mejor y vivimos para mejorar las bicicletas. Ahora, en lugar de Monroe a Madison a Jefferson, voy de Cane Creek a Mills Gap a Hooper’s Creek. ¡Mi espíritu libre sigue vivo!