Cómo comprar una bicicleta de montaña Schwinn High Plains (MTB)

(o cómo evité una temporada en el entretenimiento para adultos).

TR Maloney - Gerente de Ventas de Distribuidores

No era aficionado al ejercicio en 1988. Prefería las hamburguesas dobles con queso, la cerveza Budweiser y los Marlboro Lights. ¿Ejercicio? ¿Qué es eso? Había bicicletas cuando estaba en la escuela primaria, pero eran para ir de una cuadra a otra a ver amigos y tirarlas inmediatamente al suelo detrás del coche de un padre en la entrada. 

La mayoría de las bicicletas de mi juventud (piensa en los 70) eran trineos de tétanos rodantes llenos de óxido, esperando infectar. Aun así, recorrí más millas que mis amigos. ¡Me encantaba montar! Como se detalla en una publicación anterior, "Mi primera bicicleta", me levantaba temprano y giraba los pedales. Lamentablemente, tan pronto como un permiso de conducir tuvo mi nombre, dejé el ciclismo de mi vida más rápido de lo que podrías decir "pantalones de paracaídas" (¡Oh, los 80!). Los únicos pedales que me interesaban eran el pedal del gas y, ocasionalmente, el pedal del freno. Ahora que podía conducir, un mundo más grande se abrió ante mí. 

"Me mudé de mi casa en Indiana y me dirigí a Alabama un par de años después de graduarme de la escuela secundaria y poco después de ser expulsado de la universidad. Nunca había estado en el Sur. El calor en el Sur era tan constante como las cucarachas en la lavandería donde lavaba mi limitado guardarropa. Entre los ciclos de enjuague y centrifugado, observaba a esos pequeños bastardos metálicos marrones correr mientras soplaba humo de cigarrillo hacia el suelo."

Poco después de la mudanza, mi madre falleció a la joven edad de 55 años. Dejó un dinero de seguro que me parecía una fortuna. Como puedes imaginar, un tonto y su dinero pronto se separarían. Compré un coche deportivo nuevo de inmediato. Típico error de "desgracia-fortuna". Era negro, rápido y el sistema de sonido le daría palpitaciones a los pasajeros. Lo destrocé tres meses después de sacarlo del concesionario. Iba a estar sin ruedas durante al menos un mes mientras trabajaban para volver a armar mi coche. 

Así, me convertí en el que necesitaba ser llevado a todas partes. Casi todos los días le pedía a mi hermana o a mis compañeros de trabajo que me dieran un aventón. ¡Qué molestia - para ellos! Tenía un compañero de trabajo que parecía estar más que feliz de llevarme a lugares. Trabajábamos juntos, así que era un poco conveniente. Entonces, un día, aproximadamente dos semanas después de que comenzara el programa de compartir viajes, ella tenía una propuesta que hacer. A cambio de los viajes gratis, quería tomar algunas fotos de mí en el bosque...sin mi limitado guardarropa. 

Mientras reflexionaba sobre estar en el bosque en mi traje de cumpleaños, vi ruedas... Dos de ellas en la vitrina de una tienda. En ese momento le pedí al fotógrafo en ciernes que se detuviera en el estacionamiento de la tienda Schwinn local. En aquellos días, la mayoría de los pueblos tenían una tienda Schwinn local. En la tienda, compré apresuradamente una bicicleta de montaña Schwinn High Plains por $335. Escribí un cheque (¿recuerdas esos?). Y así comenzó mi carrera en el ciclismo... bueno, no realmente. En realidad, llamé a mi hermana y le pedí que viniera a recogerme a mí y a la bicicleta en su camioneta Chevy S-10. 

Una vez en casa, examiné mi compra. Era negra con pintura salpicada de plata y logotipos amarillos. Los neumáticos con protuberancias y los frenos cantilever eran nuevos para mí. La última vez que monté en bicicleta tenía neumáticos delgados de carretera y frenos que necesitaban 100 yardas para detenerse. Esta era una máquina totalmente diferente. Esta bicicleta parecía estar lista para enfrentar cualquier sendero u obstáculo. Estaba intrigado y un poco nervioso.

En mi primer paseo tomé una ruta sinuosa desde la casa y luego comencé a bajar por la carretera 72 en el arcén. Fue un descenso emocionante que me hizo ir más rápido de lo que jamás pensé que fuera posible en una bicicleta... y luego estaba en la parte inferior... y necesitaba subir de nuevo para llegar a casa. ¡Maldita sea, gravedad, puedo oírte riéndote de mí!

El viaje de regreso hacia arriba estaba siendo un problema para el gordito que soy. No tenía ninguna condición física. No podía subir esta montaña (colina) ni siquiera con un triple plato adelante. Así que, volví rodando hacia abajo a la gasolinera en la parte inferior y llamé a mi hermana para que viniera a recogerme. Fumé un Marlboro o dos mientras esperaba. Sí, llevé cigarrillos conmigo en mi paseo.

Antes de que pasara mucho tiempo, estaba disfrutando de montar y buscando colinas más pequeñas para probar antes de vengarme en la Carretera 72. Estaba fumando mucho menos y cambié algunas de las Budweiser por Gatorades. 

Un año después vendí la bicicleta de montaña y luego probé una híbrida. Esta bicicleta era blanca con manchas de pintura. Vaya, la industria del ciclismo realmente tenía una obsesión por la pintura salpicada alrededor de 1990. Eso me llevó a ruedas más delgadas de 700c ruedas y pude ir más rápido. Pronto encontré una bicicleta de carretera que realmente me emocionó (sin salpicaduras, en su lugar un degradado de 3 colores) y comencé a montar casi todos los días. Se fueron los cigarrillos junto con algo de peso extra. Estaba enganchado y pronto me encontré usando ropa ajustada de Lycra y horribles gafas de sol Oakley. Incluso me afeité las piernas. 

Cuarenta y cinco libras más ligero, comencé a trabajar en tiendas de bicicletas y competí en cada carrera que pude encontrar. Han pasado 33 años desde el viaje en coche y la propuesta que alteró mi vida. A veces me pregunto dónde estaría hoy si ella solo hubiera pedido salir a comer una hamburguesa con queso, una cerveza y un par de cigarrillos.